孤独的引力

独生子的意义再明显不过,那就是孤独,孤立,孤寂,与他人的隔绝——简言之,这是些独自运转的星球。村上从中发现的吸引力正是孤寂行星所特有的磁场:在全然的自我隔绝里有极大的黑暗,一个人若无法自外界获得光亮与慰藉,就只能强迫自己独力支撑。他以为听到来自另一个人的回应,其实不过是两个星球的喃喃自语,他们谈话,却与彼此不相干。那种声响看起来如此相似以致被误认为是声的交汇,实际上他们只能相互碰撞,却无法融合。他们是孤立的个体,而予对方以取暖幻象。 —-阿不壳

这是一篇关于村上春树《国境以南 太阳以西》书评中的一部分。作者把我想表达的意思都完美地表达了出来–年轻一代内心的孤独感以及人与人间那种虚幻的维系(bond)。当初读这本书时是一口气读完的。村上很好地发挥出了他的特长,通过一个冷静、风趣的视角,又一次抓住了一个个文艺小屌们的心。反观村上的这种写作风格,对于一个场景更多地倾向于对环境(scene)的详写而人物(actor)的略写,同时极少地使用上帝视角,故给人一种亦实亦幻感。

返回主题,今天突然回想起这段话源于一个风马牛不相及的事。因为要复习GRE所以急于找一个像样的学习场所–家里是绝对不行的,因为书桌离床只有半米不到的距离,这个小小的实在是太容易逾越了。 辗转一番混到市图书馆,昨天试水一下午,发现虽然空调差、网差、地方小但却成功地提高了我的效率。觉得也许人就是这样矛盾的一种生物。你需要自己的自由,但却也需要其他人在你身边构成一种无形的威慑力,否则就太容易入深渊。这种人与人之间微妙的需要与被需要的关系恰如开头所述的星球与星球间孤独的引力互相间喃喃低语,以为是声的交汇,实际上只能相互碰撞。不管是图书馆、咖啡厅,还是学校、工作场所,你也许会见到无数的人–有些人甚至颇有眼缘;然而当对方离开桌子,走出你视野的一瞬间,你却也淡然地无动于衷,并且毫不犹豫地在下一个需要记性的时候把这些记忆清空。所以–你看到的是什么呢?也许只是自己孤独的倒影吧–你既不认识也不理解坐在你对面的那个你称作同类的生物,只是通过自己的一些臆测在自己的经历和认识上构筑了一个虚拟的同类。虽然只有这短短一瞬–你清楚你需要这个同类,也清楚那个同类需要你。于是你们继续按着自己的既行轨道缓缓运行而去,并在这一瞬后擦肩而过。

Aug 18th, 2013

Comments